l'amore in transito

Passo la domenica pomeriggio alla stazione. Non ho treni da prendere. Lo stesso, resto a Termini.


Nell’atrio degli arrivi la luce è ben diffusa, per via delle volte in vetro cemento. Mi incanta il soffitto di piccole tessere quadrate, nei toni grigi e rosati.

Pranzo guardando l’atrio dall’alto. Quando ho finito, mi attardo, anche se il mio tavolino suscita il desiderio di altre persone in transito.

Resto a Termini per un desiderio domenicale di compagnia. La trovo sfiorando in silenzio tanti viaggi. E mi cresce dentro un bisogno di vicinanza che non trova immagini, mentre osservo le famiglie in transito.


Prima o poi mi ritrovo al binario per Milano, tappa obbligata del mio bisogno d’amore.

Io sono figlia di una passione Roma-Milano. Sono nata da un amore in transito.

Hanno estinto quell’amore come si enstingue un incendio. Resto io come scomoda traccia. Mi porto dentro un’eco che risuona ogni domenica. Mi trattiene qui, mentre gli altri partono.

Mi aggiro alla stazione alla ricerca di fantasmi. Fantasmi di padri e di madri, e di amori e figli. Tra viaggiatori, ladri e pazzi mi perdo, come altri si attardano in lunghi pranzi familiari.

In settimana, uno sciamano mi cura dal bisogno di Termini. Dice che sono io la persona che cerco nelle stazioni e negli aeroporti mentre transito.

In settimana, anche, mi protegge un mondo di immagini, dove la disciplina e il desiderio si ritrovano. Lavorando, mentre gli altri fanno lo stesso, credo che mai più vivrò il tormento di Termini.

Ma poi, ogni domenica, a Termini torno, spaccata dentro da una tenerezza che non so trovare.

La cerco al banco informazioni e ai binari. Nell’altrio, negli specchi. La intravvedo e inseguo, ogni domenica, in questo luogo di transito.